Soufflenheim, 1966. Uno de esos pueblos de Alsacia donde viven los gitanos. Día y noche, detrás de una enorme guitarra, Biréli improvisaba. Tenía cuatro años, sólo sabía improvisar y no se cansaba de hacerlo. Era, como decíamos, un niño.

El niño dormía con su guitarra. En sus sueños escuchaba melodías y acordes locos o magníficos, que luego resurgían bajo sus dedos. Cuando menos lo esperaba. De improviso.
Pronto se dio cuenta de que tocar, ya sea en familia o en celebraciones, significaba tocar juntos. Juntos se cruzó con los más grandes músicos, los más preciados, los monstruos y los modestos -lo que no supone la menor diferencia-, siempre encendidos con el mismo entusiasmo, el mismo compromiso, el mismo amor por tocar.

Los recuerdos, un fárrago o fatrasie de memorias sin límites, junto con un toque sedoso, cambios repentinos y espirales angelicales, abren este alucinante álbum Solo suites. La fatrasie era un género poético muy popular en Francia en el siglo XV, redescubierto más tarde - imagínese - por los surrealistas... Solo suites está en la misma línea de orden en el desorden.

El primer álbum en solitario de Biréli Lagrène... Biréli solo, alerta, en el silencio exacerbado del estudio. Un álbum muy esperado, sin duda. Pero por eso le queremos: Biréli sólo hace lo que le apetece. Solo suites, el álbum, saldrá cuando salga. No sin dificultad ni pa- tencia, pero en el momento adecuado. Solo suites va mucho más allá de lo que esperábamos.

Infancia redescubierta, es cierto, pero después de qué desvío, qué sólida discografía... qué noches de música sin grabar, qué vida... Solo suites, y su primer tema, Memories, puede decirse que es plural.

Dieciséis temas cruzados, más una canción interpretada por su hija Zoé Lagrène, en un estilo comparable al de las mejores recopilaciones de versos. La única gran diferencia, tras su aire de composición poética, es la espontaneidad no calculada, la frescura y la pura improvisación alquímica.

La música suena sola. Se crea un vacío. Deja la mente en blanco. Un vacío absoluto rodeado de una música de fondo con acentos de jazz manouche, de blues, de toda la guitarra, cuerdas y maderas incluidas, más una miríada de recuerdos, que dejan que la música suceda.

Sencillamente, la quintaesencia de Biréli. Como en sus innumerables solos espontáneos en el escenario, Biréli no busca nada, sino que espera. ¿Qué espera? El momento adecuado. Espera el momento, ese instante fugaz, apenas llegado y desaparecido, el momento mismo. La vertiginosa tentación de no saber que exige una concentración constante.
Como un arquero que tensara su arco en la noche. Lo que nos ahorra, por cierto, admirar la actuación y su cuota de malicia (velocidad, virtuosismo, virtud).

Biréli, y su raro arte de las rupturas y los reveses. Es un álbum en el que cada una de las dieciséis introducciones lleva un secreto. Y cada uno de sus títulos resulta evidente.
Un álbum de sentimientos y deseos con ese toque de modestia y melancolía.

En Solo suites, ni siquiera nos sorprende encontrar un Biréli asombrosamente renovado, aunque familiar, reiniciado, por así decirlo. Con sordinas y armónicos que actúan como preguntas y respuestas; con su innegable amor por el bajo; capaz de resucitar, en una impresionante versión orquestal, un éxito pasado y corriente (Caravan); virando hacia el blues en sus intros funky o tiernas; Biréli, cuyas múltiples facetas... crean unidad.

Es uno de esos músicos tan raros a los que reconocemos en cuanto afina su guitarra o, siendo malvados, la deja desafinar. Para arrojar un poco más de luz: justo después de Memories, Biréli versiona un clásico impregnado de misterio, Nature Boy. Una canción escrita por un proto-hippie neoyorquino, eden ahbez (todo en minúsculas), y que acabó siendo editada por Nat King Cole, que la convirtió en un éxito mundial. Una canción que casi todo el mundo quería grabar: desde Nat King Cole hasta Coltrane pasando por Ike Quebec (y Céline Dion, si eso te hace feliz). Una canción cuya inquietante extrañeza emanaba de su ingenua letra. Joseph Losey pudo dar con la clave de su misterio cuando la utilizó como tema de su película El niño del pelo verde.

A la vez frágil y confiada, la versión que se desliza de repente bajo los dedos de Biréli (pero, Dios mío, ¿de dónde sale?) anuncia y proclama espontáneamente los solos rapsódicos de Solo suites.
Como un niño bailando en la luna.

peeweelabel.com